„To nebolo sci-fi, ale normálny seriózny film,“ zaznelo v kinosále počas záverečných titulkov Prvého kontaktu (The Arrival). Anonymný divák vlastne nepriamo položil otázku, čo definuje súčasný žáner science-fiction a nevedomky nadviazal na ústrednú tému filmu, ktorou je jazyk a jeho interpretácia.
Otázka
Zjavili sa z ničoho nič na dvanástich miestach planéty – oválne objekty, zjavne nie pozemského pôvodu. Neznáme v nás automaticky vzbudzuje strach, a tak sa obrníme a vyzbrojíme. Našťastie, v tomto prípade nestláčame hneď spúšť, ale sme opatrní, približujeme sa pomaly a naberáme odvahu položiť tú najzásadnejšiu otázku – prečo ste prišli na Zem? Aby sme ju však mohli vysloviť, musíme si byť istí, že porozumejú. Učiteľmi sa stávajú lingvistka Louise Banks (Amy Adams) a fyzik Ian Donnelly (Jeremy Renner).
Heptapodom (ako prichádzajúcich pomenovali) vysvetľujú vzťah medzi slovom a jeho významom, učia ich, čoho symbolom je otáznik, ako funguje naša syntax. Sklo, ktoré ich fyzicky oddeľuje, sa stáva na jednej strane metaforou komunikačnej bariéry, no vďaka svojej transparentnosti aj platformou zbližovania. A to najmä v momente, kedy neartikulované zvuky začnú heptapodi na sklo premietať do vizuálnych symbolov. Ich štruktúra, spôsob vytvárania a teda aj metóda čítania sú ale úplne odlišné od nášho písma. Pre pochopenie je nevyhnutné oslobodiť našu myseľ z hraníc lineárne plynúceho času a začať písať vo viacerých dimenziách naraz.
Interpretácia
Tak ako Banks s Donnellym (aj za pomoci kolegov z iných krajín) krok po kroku dešifrujú nový znakový systém, nám divákom sú odkrývané fragmenty Banksovej života. Nelineárne reminiscencie jej zážitkov s dcérou sú pre nás tiež ako slová, ktoré si musíme pospájať, aby sa pred nami zjavila zmysluplná veta, aby sme porozumeli. Pre ňu sa stávajú vo finále dôležitou interpretačnou perspektívou. Čítanie vlastného života tak nemusí mať len charakter nostalgickej spomienky či moralizujúceho poučenia z vlastných chýb.
Na rozdiel od pôvodnej novely Teda Chianga z roku 1998, film Denisa Villeneuvea otvára dej smerom k širšiemu politickému kontextu, čím umožňuje do inak pokojne plynúceho príbehu vtiahnuť dramatickejší moment. Médiá totiž prirodzene ponúkajú vlastné a skôr hysterické vnímanie celej udalosti a keď heptapodi na zásadnú otázku odpovedia „ponúkame vám zbraň“, Číňania vo výroku okamžite vidia vojenský akt. Banks pritom upozorňuje, že pojem zbraň môže označovať aj nástroj, alebo – ako sa ukáže neskôr – dar. Každá zo svetových veľmocí však reaguje na nimi privlastnený a vyhovujúci preklad. Vyvrcholí rozličné čítanie do krízy?
Porozumenie
V roku 2015 nakrútil dánsky režisér Michael Madsen dokument Návšteva, v ktorom simuloval prvé stretnutie ľudstva s mimozemskou civilizáciou. Hlavnými postavami sú reálni vedci a odborníci z NASA, SETI a iných medzinárodných organizácií. Popisujú, ako by kontakt mohol prebiehať, aké protokoly pre prípadné stretnutie existujú, či akým spôsobom by správa mohla byť komunikovaná smerom k verejnosti. V žánri fiction je v posledných rokoch naše stretnutie s mimozemským životom tiež viac filozofickým či vedeckým dialógom, než priamym fyzickým súbojom.
Explozívne strety civilizácií začínajú mať nálepky „old-fashioned“ a napätie dnes budujeme oveľa tichším a sofistikovanejším spôsobom. Navraciame sa postupne tam, kde to všetko začalo – ku Kubrickovej 2001: Vesmírnej odysei. Režisér Denis Villeneuve ju pritom nepotrebuje vykrádať ani napodobňovať. Vybudoval si osobitý jazyk, vlastný znakový systém, ktorý sa, podobne ako jazyk heptapodov, rozkladá do viacerých úrovní – komunikuje verbálne, vizuálne aj zvukovo. Všetky zložky sú rovnocenné a ich vzájomná interakcia posúva udalosti, udržiava v napätí, psychologizuje a stále necháva dostatočný priestor aj pre imagináciu diváka. A práve v tom je Prvý kontakt v istom zmysle najsilnejší – po jeho skončení máte potrebu sa o ňom rozprávať, interpretovať ho, premýšľať o význame jazyka a spôsoboch dorozumievania sa.
V súčasnosti je jeho téma možno naliehavejšia ako kedykoľvek predtým – každý deň nadväzujeme dialóg s cudzincami a tiež vo viacerých dimenziách (reálnych a virtuálnych). Máme toľko možností spojiť sa a porozumieť si, no napriek tomu sa pred doslovnosťou často ukrývame do abstraktných symbolov a falošných identít, strácame sa v šume, bez schopnosti dešifrovať ho. Radi ponúkame odpovede na nepoložené otázky a riešenia k hlavolamom, ktoré neexistujú. Sformulovať odpoveď je totiž niekedy ľahšie ako správne sa pýtať.
Tak schválne – keby prišli, čo by ste sa ich opýtali vy?
Prvý kontakt
sci-fi thriller, USA, 117 min.
Réžia: Denis Villeneuve
Scenár: Eric Heisserer
Kamera: Bradford Young
Hudba: Jóhann Jóhannsson
Hrajú: Amy Adams, Jeremy Renner, Forest Whitaker a ďalší
Fotografie: Itafilm
